Vida en vida.

Después de todo queda aire para quienes aún quieran respirar.

Esteban.

Amapola.

Cómo no arrancarse el corazón

y alzarlo para que vuele lejos.

Cómo no creer en el futuro

si aguarda la revolución como semilla

para quemar el suelo

y llenarlo de flores rojas.

Esteban.

Afecto.

Volví para romper tus barrotes

todos los días, todas las noches,

aquí o allá, sobre todo

con ellos

los que aman y queman

tu mundo callado,

quienes todos los días, todas las noches,

se arrancan el corazón

y se cubren la cara.

Esteban.

Hay una cuerda

de mi boca a las uñas,

que nudo tras nudo

de noche -y al día siguiente-

juega de un lado y del otro

a desatar nudos ciegos.

Esteban.

Ellos.

Ellos

los vanguardistas

los revolucionarios

los rebeldes.

Ellos, los que leyeron a Marx

o a Bakunin

y hablan de la lucha de clases

y el poder popular.

Ellos, los que se llenan la boca

pero se muerden la lengua.

Los que cuando las papas queman,

arrancan para no quemarse sus pies de princesa.

Los que se creen muy machitos

desechando todo lo que esté lleno de afecto,

como si el pueblo fuera un motor

y el ser humano una máquina.

Pobres burgueses con jata

que se llenan de consignas vacías

y alzan su bandera negra o roja

cantando himnos igual que los milicos.

Ellos, que te hablan de los de abajo

mirándote desde arriba,

ellos, que te hablan de la izquierda

mientras levantan el puño derecho.

Esteban.

A veces.

A veces creo que tuve que retenerte cuando teníamos 15. Quizás entonces no fuésemos tan esquivos, tan orgullosos... tan perfectamente inestables. A veces me gusta imaginar cómo hubiese sido nuestra historia de pendejos rebeldes. Creo que era éso lo que alguna vez me enamoró de ti, los sueños que tuve durante dos años, pero que se acabaron por tenernos, justamente, a veces.

Esteban.

Venganza.

A perder el miedo,

a golpes, a porrazos,

a perderlo para siempre.

Esteban.